
                    I ritratti di Modesto Trigo: speculum mundi, imago vitae 

     

    La parola “ritratto” deriva dal verbo latino retrhao, nel senso di guardare indietro, rursus 

inspicere,  e riproporre, memoria repetere: quindi “riprodurre”, “copiare”. La derivazione 

etimologica costringe pertanto tale genere artistico ad un rapporto costante con il reale, o meglio 

con il mondo sensibile, attraverso un procedimento di mimesi che possa astrarre dal vero la qualità 

del verosimile.  

    L’artista ricerca, fra le oscillazioni delle tendenze, i capricci del gusto e gli imperativi 

dell’estetica, un momento di sintesi, attratto come è dalle opposte polarità dell’imitazione e 

dell’interpretazione, della rassomiglianza e della trasfigurazione, della riconoscibilità e della 

idealizzazione. Una vicenda controversa questa del ritratto, che segna parallelamente la storia 

dell’arte fino all’avvento della modernità, quando fotografia e cinema sembrano rimettere in 

discussione il ruolo dell’arte nei confronti della natura e la funzione medesima del ritratto.  

    L’irrompere esplosivo  delle Avanguardie nei primi due decenni del Novecento e il riemergere 

polemicamente moralista delle Neoavanguardie nell’immediato secondo dopoguerra, mettono a 

dura prova la sopravvivenza stessa di un genere che male poteva confrontarsi con lo svuotamento 

progressivo dei linguaggi e con i dettami delle fredde estetiche comportamentali.  

    Agli inizi degli anni ’70 si avvia un processo di recupero del modulo figurativo che trova le sue 

motivazioni in una necessità di andare oltre la pura presentazione di materie e materiali, nell’ottica 

di una riscattata autonomia dal sociale e dal politico e di una maggiore articolazione culturale. In 

tale movimento di riavvicinamento al visibile, gli artisti si esaltano nel rinnovare un rapporto di 

pacifica comunicazione col mondo, superando la conflittualità ambiziosa e a volte ingenua delle 

neoavanguardie.  

    Il transito avviene in un “oltre” ambiguo, in un rapporto  che pare fermarsi sulla soglia del 

momento ludico narrativo e dell’accentuazione ironica, più che sulla interpretazione e 

drammatizzazione del mondo medesimo. L’indulgenza eccessiva sul mezzo espressivo, la forza 

mediatica del disegno e del colore, rischiano di frenare la spontaneità corrosiva  e l’entusiasmo del 

nuovo: con il rischio conseguente di un neoaccademismo sperimentale che per molti operatori 

costituisce  vezzo e lusinga. 

    E’ in questa incertezza di fondo che si muove l’avventura contemporanea del ritratto, ora che, 

varcato il secondo millennio, il primato della nuova figurazione non sembra più essere condiviso 

soltanto dai rarefatti modi della pittura anacronista e ipermanierista e dalla nomade espressività 

della transavanguardia. A quasi quaranta anni di distanza la nuova figurazione si reinventa e si 

declina in casi diversi, dopo che quelle, la pittura anacronista e ipermanierista, a lungo si sono 

esposte al rischio di diventare un modo esclusivo del fare,  celebrazione di un isolamento indenne 

dalla speculazione utilitaristica del progresso lineare e felice, e questa, la transavanguardia, per lo 

stesso tempo si è cullata nel moto circolare della deriva, nella gratuità del provvisorio e dell’inerzia 

ideale. 

 

   Modesto Trigo si colloca a buon diritto da protagonista,  per perizia tecnica e coscienza critica dei 

linguaggi formali, in questo flusso di mimesi interpretativa del visibile, e  attraverso il ritratto 

racconta l’alba inquieta di un giorno ancora incerto per il divenire delle arti, evocando le 

suggestioni del trapasso con la figura umana,  sempre in presa diretta, solo eccezionalmente per il 

medium fotografico.  

  Il perfetto controllo del mezzo espressivo gli consente infatti, superato lo slittamento emotivo della 

presenza e l’istanza del verosimile dinnanzi al modello, un salutare distacco dalla flagranza della 

storia e la rielaborazione formale della figura in una condizione di atemporalità attraverso un modo 

e una maniera che sono puntuali indicazioni dello  stile e del pensiero del Maestro: che, con il suo 

metodo sapienziale, sa sollevarsi e liberarsi dal circolo vizioso del ritorno senza partenza della 

figurazione precedente, dove la pratica creativa sembrava volere riscattare a ogni costo la gratuità di 

un agire estetico fine a se stesso.  



    La qualità oggettiva della elaborazione formale, misurabile nell’evidenza del suo risultato, è ora, 

nei ritratti di Modesto, qualcosa di più che la semplice compensazione della caduta dell’idea e del 

disimpegno.  

   Al contrario: è evidente nei volti sospesi fra le cornici in mostra il trasalimento di una nuova 

umanità, l’inquietudine di un tempo indeterminato che si fa esperienza di vita e del mondo. 

Attraverso le convenzioni dell’arte e le magie della tecnica, il pittore si confronta direttamente con 

la natura: egli cattura il sospiro di un’espressione fuggevole, un moto dell’anima, un attimo 

fuggevole dell’età, solleva l’immagine dallo spazio e dal tempo vissuti per consegnarli a una storia 

parallela ma senza cronaca. 

   Un’altra vita sì, che però dà in consegna alla memoria non  una fredda icona di ciò che fummo, 

ma di ciò che siamo e che continueremo ad essere, fra pathos e racconto: il ritratto si pone dunque 

come immagine parlante, ambiguo inganno tra verità sensibile e illusione, in quel suo sembrare 

persona viva e insieme oggetto d’arte. 

   Anche in un genere così difficile, dove sempre il verosimile reclama le sue ragioni e il 

committente spesso pretende dal pittore la edificazione di un monumentum, Modesto Trigo riesce a 

rimanere indenne dal rischio del puro esercizio formale, conciliando le esigenze della sua poetica e 

il controllo della forma  con lo spontaneismo espressivo e l’euforismo della scoperta che, come già 

io ho scritto, caratterizzano costantemente la sua ricerca. 

   L’acutizzazione psicologica dei personaggi ritratti tocca tutti i tasti della vita emotiva in un arco 

esemplare dell’esistenza e del ruolo sociale, dall’infanzia alla giovinezza, all’età matura e senile, dal 

mondo degli affetti privati  alle alte sfere della società fino alle dimore regali. Per ogni volto 

indelebilmente fissato sulla tela, Modesto inventa un contesto e una luce specifici, quasi una cornice 

nella cornice che sottragga la figura al disfacimento del tempo ma che ne mantenga l’identità 

profonda e la natura più intima.  

   Rassomiglianza e idealizzazione convivono in perfetto equilibrio, senza che mai la prima, la 

rassomiglianza,  sfiori i modi della  fredda e meccanica riproduzione di atelier, e che la seconda, la 

idealizzazione, tenda verso la assoluta trasfigurazione. 

   Naturalezza, partecipazione emotiva mediata da un sano distacco professionale, sguardo 

discretamente introspettivo e rispettoso del privato, tocco pittorico rapido e intuitivo, percezione 

fisica della luce e del colore, amore della vita: questi alcuni degli ingredienti che Modesto mette in 

gioco nell’atto del ritrarre, con un entusiasmo creativo sempre teso e una umanissima cordialità che 

investe anche le cose, i corredi, gli animali, gli ambienti dei personaggi ritratti. 

   Così che  tutto il mondo pare condensarsi in quei volti, così diversi e così uguali fra loro, tutto il 

mondo pare specchiarsi e dilatarsi all’infinito nel grande, umido, dolcissimo occhio di Marina.  
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