
              LOS RETRATOS DE MODESTO TRIGO: SPECULUM MUNDI, IMAGO VITAE 

 

   La palabra retrato deriva del verbo latino retrhao, con el sentido de mirar hacia dentro, rursus 

inspicere, y volver a proponer, memoria repetere: por tanto, “reproducir”, “copiar”. La derivación 

etimológica constriñe por tanto tal género artístico a una relación constante con lo real o, mejor, con el 

mundo sensible, a través de un procedimiento de mímesis que pueda abstraer de la verdad la calidad de 

lo verosímil. 

    El artista investiga, entre las oscilaciones de las tendencias, los caprichos del gusto y los imperativos 

de la estética, un momento de síntesis, atraído como está por las polaridades opuestas de la imitación y 

de la interpretación, de lo similar y de la transfiguración, de la reconocibilidad y de la idealización. Un 

asunto controvertido este del retrato que marca paralelamente la historia del arte hasta el advenimiento 

de la modernidad, cuando fotografía y cine parecen volver a poner en discusión el rol del arte 

confrontándolo con la naturaleza y la misma función del retrato. 

     La irrupción explosiva de las vanguardias en las primeras dos décadas del siglo XIX y la nueva 

emergencia polémicamente moralista de las Neovanguardias inmediatamente después de la guerra, 

someten a una dura prueba la supervivencia misma de un género que mal podía confrontarse con el 

vaciamiento progresivo de los lenguajes y con los dictámenes de las frías estéticas conductuales. 

     En los inicios de los años setenta se daba un proceso de recuperación del modelo figurativo que 

encuentra sus motivaciones en una necesidad de andar más allá de la pura representación de materias y 

materiales, desde la óptica de una autonomía rescatada de lo social y de lo político y de una mayor 

articulación cultural. En tal movimiento de reaproximación a lo visible, los artistas se exaltaban en el 

renovarse de una comunicación pacífica con el mundo, superando la conflictividad ambiciosa y a 

vueltas ingenua de las neovanguardias. 

   El tránsito adviene en un “más allá” ambiguo, en una relación que parece quedarse en el umbral del 

momento lúdico narrativo y de la acentuación irónica, más que sobre la interpretación y dramatización 

del mismo mundo. La indulgencia excesiva sobre el medio expresivo, la fuerza mediática del diseño y 

del color, se arriesgan a frenar la espontaneidad corrosiva y el entusiasmo de lo nuevo: con el riesgo 

consecuente de un neoacademicismo experimental que por parte de muchos operadores constituye 

costumbre y lisonja. 

    Es en esta incertidumbre de fondo donde se mueve la aventura contemporánea del retrato, ahora 

cuando, pasado el segundo milenio, el primado de la nueva figuración no parece estar más compartido 

sino tan sólo por los disminuidos modos de la pintura anacrónica e hipermanierista y de la nómada 

expresividad de la transvanguardia. A casi cuarenta años de distancia de la nueva figuración se reinventa 

y se vierte en diversos casos, después de que aquéllas, la pintura anacrónica e hipermanierista, se han 

expuesto desde hace mucho al riesgo de llegar a ser un modo exclusivo del hacer, celebración de un 

aislamiento indemne de la especulación utilitaria del progreso lineal y feliz, y ésta, la transvanguardia, 

durante el mismo tiempo se ha mecido en el movimiento circular de la deriva, en la gratuidad de lo 

provisorio y de la inercia ideal. 

    Modesto Trigo se coloca con todo derecho como protagonista, por la pericia técnica y la conciencia 

crítica de los lenguajes formales, en este flujo de mímesis interpretativa de lo visible y a través del 

retrato describe el alba inquieta de un día todavía incierto para el devenir de las artes, evocando las 

sugestiones del traspaso con la figura humana, siempre directamente tomada, sólo excepcionalmente a 

través del medium fotográfico. 

   El perfecto control del medio expresivo le consiente de hecho, superado el deslizamiento emotivo de 

la presencia y la instancia de lo verosímil frente al modelo, un saludar una separación de la flagrancia en 

la historia y en la reelaboración formal de la figura en una condición de atemporalidad a través de un 

modo y una manera que son puntuales indicaciones del estilo y del pensamiento del Maestro: que, con 

su método sapiencial, sabe levantarse y liberarse del círculo vicioso del retorno sin partir de la 

figuración precedente, donde la práctica creativa parecía querer rescatar a toda costa la gratuidad de un 

actuar estético hasta el sí mismo. 

    La cualidad objetiva de la elaboración formal, mensurable en la evidencia de su resultado, está ahora, 

en los retratos de Modesto, cierta cosa de más que la simple compensación de la caída de la idea y del 

desempeño. 

    Al contrario: es evidente en las suspendidas vueltas entre los marcos en exhibición el sobresalto de 

una nueva humanidad, la inquietud de un tiempo indeterminado que se hace experiencia de vida y del 

mundo. A través de las convenciones del arte y la magia de la técnica, el pintor se confronta 

directamente con la naturaleza: ella captura el suspiro de una expresión fugaz, un movimiento del alma, 



un instante fugitivo de la edad, levanta la imagen del espacio y del tiempo vistas para consignarlas en 

una historia paralela, mas sin crónica. 

    Una otra vida, sí, pero que da en custodia a la memoria no un frío icono de lo que fuimos, mas de 

aquello que somos y que continuaremos siendo, entre el pathos y el relato el retrato se pone por tanto 

como imagen parlante, ambiguo engaño entre la verdad sensible y la ilusión, en la cual sembrar su 

persona viva y a la vez objeto de arte. 

    También en un género tan difícil, donde siempre lo verosímil reclama sus razones y el cliente a 

menudo pretende del pintor la edificación de un monumentum, Modesto Trigo logra permanecer 

indemne al riesgo del puro ejercicio formal, conciliando las exigencias de su poética y el control de la 

forma con lo espontáneo expresivo y la euforia del descubrimiento que, como ya he escrito, caracterizan 

constantemente su investigación. 

     La agudización psicológica de los personajes retratados toca todas las teclas de la vida emotiva en un 

arco ejemplar de la existencia y del rol social, de la infancia a la juventud, a la edad madura y senil, del 

modo de los afectos privados a las altas esferas de la sociedad, hasta a las moradas reales. Por cada 

rostro indeleblemente fijado sobre la tela, Modesto inventa un contexto y una luz específica, casi un 

marco en el marco que sustraiga la figura de la descomposición del tiempo pero que de ella mantenga la 

identidad profunda y la naturaleza más íntima. 

    Parecido e idealización conviven en perfecto equilibrio, sin que nunca la primera, el parecido, roce los 

modos de la fría y mecánica reproducción del taller, y que la segunda, la idealización, tienda hacia la 

absoluta transfiguración. 

    Naturaleza, participación emotiva mediata de un sano destacarse profesionalmente, mirada 

discretamente introspectiva y respetuosa de lo privado, toque pictórico rápido e intuitivo, percepción 

física de las luces y del color, amor a la vida: éstos son algunos de los ingredientes que Modesto mete en 

juego en el acto del retratar, con un entusiasmo creativo siempre tenso y una humanísima cordialidad 

que invierte también en las cosas, los ajuares, los animales, los ambientes de los personajes retratados. 

    Así que todo el mundo parece condensarse en aquellas vueltas, a la vez diversos e iguales entre sí, 

todo el mundo parece reflejarse y dilatarse hasta el infinito en el gran, húmedo, dulcísimo ojo de Marina.  
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