LOS RETRATOS DE MODESTO TRIGO: SPECULUM MUNDI, IMAGO VITAE

La palabra retrato deriva del verbo latino retrhao, con el sentido de mirar hacia dentro, rursus
inspicere, y volver a proponer, memoria repetere: por tanto, “reproducir”, “copiar”. La derivacion
etimoldgica constrifie por tanto tal género artistico a una relacion constante con lo real o, mejor, con el
mundo sensible, a través de un procedimiento de mimesis que pueda abstraer de la verdad la calidad de
lo verosimil.

El artista investiga, entre las oscilaciones de las tendencias, los caprichos del gusto y los imperativos
de la estética, un momento de sintesis, atraido como esté por las polaridades opuestas de la imitacion y
de la interpretacién, de lo similar y de la transfiguracion, de la reconocibilidad y de la idealizacién. Un
asunto controvertido este del retrato que marca paralelamente la historia del arte hasta el advenimiento
de la modernidad, cuando fotografia y cine parecen volver a poner en discusién el rol del arte
confrontandolo con la naturaleza y la misma funcién del retrato.

La irrupcion explosiva de las vanguardias en las primeras dos décadas del siglo XIX y la nueva
emergencia polémicamente moralista de las Neovanguardias inmediatamente después de la guerra,
someten a una dura prueba la supervivencia misma de un género que mal podia confrontarse con el
vaciamiento progresivo de los lenguajes y con los dictamenes de las frias estéticas conductuales.

En los inicios de los afios setenta se daba un proceso de recuperacion del modelo figurativo que
encuentra sus motivaciones en una necesidad de andar més alla de la pura representacion de materias y
materiales, desde la dptica de una autonomia rescatada de lo social y de lo politico y de una mayor
articulacion cultural. En tal movimiento de reaproximacion a lo visible, los artistas se exaltaban en el
renovarse de una comunicacion pacifica con el mundo, superando la conflictividad ambiciosa y a
vueltas ingenua de las neovanguardias.

El transito adviene en un “mas alla” ambiguo, en una relacion que parece quedarse en el umbral del
momento ludico narrativo y de la acentuacion irénica, mas que sobre la interpretacion y dramatizacion
del mismo mundo. La indulgencia excesiva sobre el medio expresivo, la fuerza mediatica del disefio y
del color, se arriesgan a frenar la espontaneidad corrosiva y el entusiasmo de lo nuevo: con el riesgo
consecuente de un neoacademicismo experimental que por parte de muchos operadores constituye
costumbre y lisonja.

Es en esta incertidumbre de fondo donde se mueve la aventura contemporanea del retrato, ahora
cuando, pasado el segundo milenio, el primado de la nueva figuracion no parece estar mas compartido
sino tan sélo por los disminuidos modos de la pintura anacrénica e hipermanierista y de la nomada
expresividad de la transvanguardia. A casi cuarenta afos de distancia de la nueva figuracion se reinventa
y se vierte en diversos casos, despues de que aqueéllas, la pintura anacrénica e hipermanierista, se han
expuesto desde hace mucho al riesgo de llegar a ser un modo exclusivo del hacer, celebracién de un
aislamiento indemne de la especulacion utilitaria del progreso lineal y feliz, y ésta, la transvanguardia,
durante el mismo tiempo se ha mecido en el movimiento circular de la deriva, en la gratuidad de lo
provisorio y de la inercia ideal.

Modesto Trigo se coloca con todo derecho como protagonista, por la pericia técnica y la conciencia
critica de los lenguajes formales, en este flujo de mimesis interpretativa de lo visible y a través del
retrato describe el alba inquieta de un dia todavia incierto para el devenir de las artes, evocando las
sugestiones del traspaso con la figura humana, siempre directamente tomada, s6lo excepcionalmente a
través del medium fotogréfico.

El perfecto control del medio expresivo le consiente de hecho, superado el deslizamiento emotivo de
la presencia y la instancia de lo verosimil frente al modelo, un saludar una separacién de la flagrancia en
la historia y en la reelaboracion formal de la figura en una condicion de atemporalidad a través de un
modo y una manera que son puntuales indicaciones del estilo y del pensamiento del Maestro: que, con
su método sapiencial, sabe levantarse y liberarse del circulo vicioso del retorno sin partir de la
figuracién precedente, donde la practica creativa parecia querer rescatar a toda costa la gratuidad de un
actuar estético hasta el si mismo.

La cualidad objetiva de la elaboracién formal, mensurable en la evidencia de su resultado, esta ahora,
en los retratos de Modesto, cierta cosa de mas que la simple compensacion de la caida de la idea y del
desempefio.

Al contrario: es evidente en las suspendidas vueltas entre los marcos en exhibicion el sobresalto de
una nueva humanidad, la inquietud de un tiempo indeterminado que se hace experiencia de vida y del
mundo. A través de las convenciones del arte y la magia de la técnica, el pintor se confronta
directamente con la naturaleza: ella captura el suspiro de una expresion fugaz, un movimiento del alma,



un instante fugitivo de la edad, levanta la imagen del espacio y del tiempo vistas para consignarlas en
una historia paralela, mas sin cronica.

Una otra vida, si, pero que da en custodia a la memoria no un frio icono de lo que fuimos, mas de
aquello que somos y que continuaremos siendo, entre el pathos y el relato el retrato se pone por tanto
como imagen parlante, ambiguo engafio entre la verdad sensible y la ilusion, en la cual sembrar su
persona viva y a la vez objeto de arte.

También en un género tan dificil, donde siempre lo verosimil reclama sus razones y el cliente a
menudo pretende del pintor la edificacion de un monumentum, Modesto Trigo logra permanecer
indemne al riesgo del puro ejercicio formal, conciliando las exigencias de su poética y el control de la
forma con lo espontaneo expresivo y la euforia del descubrimiento que, como ya he escrito, caracterizan
constantemente su investigacion.

La agudizacion psicologica de los personajes retratados toca todas las teclas de la vida emotiva en un
arco ejemplar de la existencia y del rol social, de la infancia a la juventud, a la edad madura y senil, del
modo de los afectos privados a las altas esferas de la sociedad, hasta a las moradas reales. Por cada
rostro indeleblemente fijado sobre la tela, Modesto inventa un contexto y una luz especifica, casi un
marco en el marco que sustraiga la figura de la descomposicion del tiempo pero que de ella mantenga la
identidad profunda y la naturaleza mas intima.

Parecido e idealizacién conviven en perfecto equilibrio, sin que nunca la primera, el parecido, roce los
modos de la fria y mecanica reproduccion del taller, y que la segunda, la idealizacion, tienda hacia la
absoluta transfiguracion.

Naturaleza, participacion emotiva mediata de un sano destacarse profesionalmente, mirada
discretamente introspectiva y respetuosa de lo privado, toque pictorico rapido e intuitivo, percepcion
fisica de las luces y del color, amor a la vida: estos son algunos de los ingredientes que Modesto mete en
juego en el acto del retratar, con un entusiasmo creativo siempre tenso y una humanisima cordialidad
que invierte también en las cosas, los ajuares, los animales, los ambientes de los personajes retratados.

Asi que todo el mundo parece condensarse en aquellas vueltas, a la vez diversos e iguales entre si,
todo el mundo parece reflejarse y dilatarse hasta el infinito en el gran, himedo, dulcisimo ojo de Marina.
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