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En ocasiones, las exposiciones colectivas permiten ver, cuando repiten su selección, la trayectoria 

de algunos autores que se van consagrando a sí mismos por el único mérito de un trabajo 

continuado y de calidad creciente, de modo que ésta transciende las convenciones que imperan en 

el mercado del arte de nuestros días -no hay época que se libre de unos u otros prejuicios, tan sólo 

cabe disminuirlos, intentar desvelarlos en cada tiempo-. En la exposición Navidad 98 con la que se 

entró en el último año del milenio, destacan algunos lienzos que algunos de los que antes las 

habrían tachado de tradicionalistas ahora asumen y comienzan a valorar, como si se hubiesen dado 

cuenta de que no por pintar de modo figurativo se ha de permanecer en el siglo XIX. Quizá sea 

llamativo que a las puertas del s.XXI, algunos pretendidos críticos y defensores a ultranza de las 

vanguardias comiencen a replantearse su propio discurso, porque pintar hoy con lenguaje 

abstracto es seguir una tradición que ya tiene casi un siglo. Por otra parte, podría objetarse que sin 

tradición no hay nada, ni arte ni pintura. Tradición es pasado, y sin pasado no hay presente, 

porque éste hunde sus raíces en aquél. De ahí que el antiguo lema todo lo que no es tradición es 

plagio que con letras grandes está labrado en la piedra de uno de los laterales del Casón del Buen 

Retiro, hace que su testimonio, antes tomado como retrógrado, hoy pueda ser reconsiderado con 

algo más de ecuanimidad; no en vano son letras clavadas en uno de los exteriores de lo que ahora 

es Museo del Prado. No haberlo considerado ha hecho que en varias facultades de Bellas Artes no 

pocos jóvenes que se creían genios, creadores de nuevos lenguajes se hayan estrellado contra su 

propia ignorancia, al descubrir, tras años de trabajo luchando por ser originales, que tales 

pretensiones ya habían sido probadas por ciertos autores, que tales descubrimientos ya estaban 

descubiertos hace siglos, y que se hubieran ahorrado ese fracaso y mucho tiempo perdido por no 

mirar atrás antes de avanzar. Para saltar, a veces es preciso retroceder un poco y tomar carrerilla. 

Sin embargo, en esta exposición, se comprueba una vez más cómo, dejado de lado el prejuicio de 

la novedad o la originalidad, autores que ya empiezan a ser notorios, como el joven gallego 

Modesto Trigo Trigo (1960), quien llegado desde las provincias ha logrado poco a poco 

conquistar la capital del país con una obra firme, construida con una perfección técnica que sin 

embargo busca, por decirlo así, lo que está más allá de la técnica, el espíritu, el decir ese algo que 

no puede ser dicho, como dicen los cuadros que han marcado la historia de la pintura. La Cibeles 

continúa y perfecciona una larga serie de óleos que descubren la belleza de la Gran Vía de Madrid, 

de Atocha, y de avenidas de las que muchos padecen su tráfico sin descubrirle la belleza. Modesto 

Trigo logra una atmósfera que hace de él no tanto un hiperrealista, porque para intentar equivocar 

e imitar a la fotografía ya está ésta y se ahorra el esfuerzo logrando lo mismo, sino porque 

transmite la sensación del espacio con veladuras, se palpa el ambiente del tráfico, la contaminación 

resulta hermosa, como hermosos logran ser los calzones que aparecen tendidos sobre los canales 

en algunas imágenes de la Venecia del s.XVIII pintadas por Canaletto. Sin embargo nada del 



ambiente ni del estilo de este pintor tiene Trigo, la sensación que transmite es también distinta a la 

de Guardi. Los óleos de Canaletto cuando hace paisajes urbanos de Dresde y pinta los andamios 

de la katholische Hofkirche en restauración son sin embargo distintos a los de Venecia, o a los de 

Londres, porque cambia la luz, y el ambiente. Trigo logra dar el sutil sentir del paisaje pero, si 

bien puede disfrutarse su atmósfera como las atmósferas que pintara Vermeer en los paisajes de 

Delft, la clave no está ahí tampoco. La luz cenital que ilumina las calles, el ambiente de ciudad 

moderna, el sonido de la fuente apagado por los motores se funde en un algo que va más allá de la 

pintura y que es lo que tantas veces han buscado los que hoy miramos como genios consagrados. 

La modernidad no está sólo en el hecho de pintar automóviles, motos y semáforos, en lugar de 

carros de caballos, sino en la sensación que transmite, ese algo de inefable que le hizo a Kant 

poner la estética en un terreno en el que los conceptos no sirven. Se ve y se siente. Lo mismo que 

en la Vista de la Alhambra de Antonio Fuertes, aunque con estilo completamente distinto, o en el 

Parque del Retiro de Alcaria, cuyos trabajos resultan especialmente significativos en los 

bodegones, en apariencia clásicos, pero que poco tienen que ver con los de Claesz Heda, los 

flamencos en los que aparecen convertidos en belleza detritus de comidas recientes, restos 

rescatados a la fealdad por la mano del artista, sino que son bodegones de composición 

contemporánea, luces del siglo XX en sus últimos años para objetos de siempre, pero con detalles 

y rasgos que los hacen inconfundiblemente actuales. La Estampa campera de Miguel Acevedo, 

hace rastrear las huellas del impresionismo fundidas con el realismo, pero con luz, enfoque y 

sensación de hoy. Eso es lo que da novedad y originalidad a un autor a veces sin buscarlo. La 

concertista de Félix Mas es otra obra que recuerda a los mejores trabajos de Klimt y a la Viena de 

principios de siglo pero fundida en espacios y tonalidades propias. Esa representación del mundo 

no pretende sin más copiarlo, sino recrearlo, y por eso uno se descubre en las miradas que estos 

autores han plasmado sobre los lienzos. De la tradición se toman los hallazgos, los recursos y la 

técnica, y se combinan, se alteran o utilizan sin más pero con la mirada propia que el artista ha 

forjado en su interior, un mirar de difícil acceso para el que no ha madurado en su perfección de la 

belleza, pero que se hace accesible a todos a través de sus obras. No es necesario pintar feo o de 

modo inaccesible para que algo sea importante o grave. La belleza puede ser directa, pero los 

niveles de profundidad a los que está permitido llegar al contemplador dependen del interior de 

cada uno. No por mirar al pasado las esculturas de Thörwaldsen o Canova, o la Madeleine, o la 

sinfonía clásica de Prokofiev han dejado de producir sueños, quizá porque el soñar al que uno 

puede acceder con estas obras está al margen del tiempo, o por encima de éste, sobrevolándolo 

como el verso bíblico en el que el espíritu aleteaba sobre las aguas. 
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